洪光良牧师见证：行过死荫的幽谷

洪光良，福音时报专栏作家，现为加拿大卡城华人基督教福禾堂主任牧师，南京金陵神学院荣誉神学教授及北京燕京神学院客座神学教授。

洪光良牧师正值七十岁生日之际，写下了神对自己带领的见证，从见证中我们看到了他是如何一步步得胜病痛，病痛之后又有怎样的人生感言，并把余生献给了华人同胞的爱的实践。

我的心哪，你要称颂耶和华，凡在我里面的，也要称颂他的圣名！
我的心哪，你要称颂耶和华，不可忘记他的一切恩惠。
他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。
他救赎你的命脱离死亡，以仁爱和慈悲为你的冠冕。
他用美物使你所愿的得以知足，以致你如鹰返老还童。（诗103：1-5）

古稀之庆  奇异恩典

二○○九年十一月十五日晚上，加拿大卡城华人基督教福禾堂假座“亚洲轩酒家”，为一个七十岁老人祝寿。因为他凭信心和刚毅的意志击退死神挑战，是走出死荫幽谷的一个活见证。他的学长，珠海大学亚省校友会会长刘成材博士伉俪、卡城著名画家杨钟山教授伉俪，以及曾和他一同服事上帝的友会虔诚信徒领袖，还有佛教方面的几位大德，都各自带着礼物和祝福前来分享这顿等待多时的晚宴。这个寿宴，原非他的主意，却也是他所等待的。因为这顿饭早在五年前就已经约定了，那时他身罹绝症，被所有医生宣布了“死刑”。明知必死，只好静静躺在病床上，等候天使来接他“归家”；可是他的教友、同工和家眷，却舍不得他离开。大家都为他恳切祈祷，并期望能为他庆祝七十大寿。老人则表示，若能活到摩西在诗篇 90篇10节所说的寿数，那么，感恩之外，生日会的事就任由大家安排了。这就是今晚寿宴的来历。

人生过客  祸福无常

二○○五年一月，我到中国汕头市讲道，突然得了急病。一时僵立街头，脑子清醒却动弹不得。路人见状，通知朋友送我往汕头专区医院。经过量血压、照X光、做心电图之后，医生说我患的是“急性心肌阻塞”。两天后我依事先安排前往广州，住在华侨大饭店。一觉醒来，顿感四肢乏力，非常疲倦，头也很晕。于是致电医务室前来帮忙，医生到后，陪我前往广州军区总医院检查，被断定为急性肺炎。经测试后给我注射盘尼西林，之后又要我接受输血。我坚决不依，院方只好联系我在加拿大的妻子。医生对她说什么我不得而知，但妻子听后，就强迫我立刻接受输血。后来才知，当时我的血液已经跌至危险临界线底下，随时都可能死亡。输完血不能回去，就住进总医院的隔离病房。此后数天依然是输血，但病情却每况愈下。经抽骨髓化验，医生说我得了癌症，癌细胞已占了百分之七十五。不得已转往广东省人民医院血液科就医。得到信主医生实言，此病绝无可能根治。因为我得的是急性“骨髓性白血病”（Myelogenous Leukemia），就是恶性血癌。

这时，不但血色素、血小板不断下降，白血球更跌至危险警戒线以下。加上急性肺炎，引发一路高烧不退。不消几天，整个人就不肖人形了。耳朵缩小、听觉迟滞；眼睛干涩、视力减弱；声音模糊、说话吃力；呼吸困难、口干唇裂。看来已经离死不远，汕头的亲友便在礐石我的中学母校附近，靠近二哥、二姊墓茔处为我拣个坟位。后来不用，是因为妻子在加拿大卡城皇后坟场为我另购了一个地方。

广州教会通知我的妻子和三个儿女赶来见我最后一面，之前则由外甥女和外甥孙女、几位侄儿和从香港赶来的弟弟等亲属轮番照顾。广东省民族宗教事务局、广东省基督教两会、广州市基督教两会、东山堂等单位除了不断前来慰问之外，还在经济上作出大力支持。特别是温兰子主住、陈建鹏主席、梁明牧师、冯浩牧师、潘琼真牧师、陈穗生牧师等人对我的鼎力帮助，更是令人没齿难忘。

易地就医  生死由天

家人赶到广州，得到省人民医院的协助，安排救护车和医生护士一路照顾，由广州送到边境文锦渡，香港方面则由消防救护车到边境接应，把我就近送到北区医院。这里有位汤姑娘非常有爱心，原来她是崇真会同工汤兆灵牧师的千金。在这地方遇上这样的白衣天使，不能否认是上帝的安排。但北区医院并无血液科，翌日就把我转送到沙田威尔斯亲王医院。曾在香港抗击“非典”中立功的沈祖尧弟兄闻讯前来看我，给我不少安慰。将我移到前些日子对抗“非典”专用的小隔离病房（形同禁闭室），又为我成立一个包括他自己在内的四人专家小组对病情进行研判和制订治疗方案。证实广州同行的诊断正确之外，发现我体内的癌细胞又增加了。这样，即使极力抢救，他们对我也只抱着百分之十五暂时不死（须长期跟进治疗）的希望；从卡城赶来探望的李广毅弟兄伉俪追问医生此病有无治好的可能？专家的回答是“有！但机率只有百分之二到百分之三”。这令所有关心的人失望，却让专家们看到一丝曙光。

在“禁闭房”期间，妻子比我更加辛苦，每天从大埔墟弟弟家依时赶来服侍，趁着还有一点时候，尽量让我吃到生平喜欢吃的东西。与此同时，护士团契也有几位不知名的姊妹，早晚常来看我，给我带来一些好吃却吃不下的东西，令我深受感动。更有一位叫施婷婷的高级护士，知道我是牧师，每晚下班后必来看我，和我谈论人生问题。我以为她是出于对将死者的怜悯而来，谁知不是。原来不久前她染了严重“非典”，也在这间小房间里呆过，经过抢救和中西合璧的疗理，终于恢复了健康。所以，她是来为我“打气加油”的。她问上帝为什么没有保护牧师？又问我为什么不求上帝赐我免死？我反问她有没有祷告？她说自己是个坏女孩，做过不好的事，上帝不会听她祷告。我问她知不知道大卫的事？她表示曾听过。我就把大卫说的一句名言告诉她。“神所要的祭，就是忧伤的灵。神啊，忧伤痛悔的心，你必不轻看。”（诗51：17）她听后略有所思，我乘机请她今夜祈祷的时候也替我向上帝求免死；她说不一定会为自己祷告，但愿意帮我做点事。次日，她说为我祷告了，我也说为她祷告了；并告诉她“我必不死”。因为圣经说：“你们要彼此认罪，互相代求，使你们可以得医治。义人祈祷所发的力量是大有功效的。”（雅5：16）就这样，这个世界上忽然多了两个“义人”。

在威尔斯亲王医院住了十六天，抽血、抽骨髓；输血、输血小板是例行公事，但专家仍未找到更好的办法，最后决定送我到沙田疗养院做化疗。第一阶段为期四个月，鉴于时间过长，家人无法放弃工作，留在香港照顾我，所以我们选择回家，他们也同意将我的病历转往加拿大。但碍于高烧未退暂时不能登机，仅由儿子先回去安排入院手续。唉！“空是有家归未得”。        

为了可以乘搭飞机，郑医生为我拟订了临时方案。登机前两天开始给我增量输血和血小板，并配足飞机上应急的药物。他打趣地说：“已经吃得饱饱了，足够你未来十八小时的消耗了。”临行前，鉴于在广州已经花费殆尽，担心无力结账，大家都发愁。直到接过账单，才变担忧为感恩；谁能相信该付的仅仅是港币一千六百元罢了。因为我有香港永久居民身份证，所以每天只需付费港币一百元；有困难还可以申请补助。上帝的预备，真是出人意料的周到。叫我能不感恩！

二○○五年二月二十三日黄昏，妻子陪我从香港回到卡城，一下飞机就直接进入卡城拂晓医院(Foothills Hospital) 急症房，在担架台上足足躺了四个多小时，然后才被转送到汤培克癌症中心(Tom Baker Cancer Centre)。 此举被解读为凶多吉少，人所共知。住进病房不久，有位同工来看我，刚刚入门，竟然吓得不断发抖，迅速就退出去了。据知他新近丧妻，夫人就是死在这个房间内的。因而触景生悲。联想到此时此病此地的我，他岂能没有不祥的预感呢。

天上有人  出死入生

看过我的病历，开始时医生们都不肯为我诊症，反而建议我回家，赶快抓住时间办理应办未办的事。其理由可以归纳为三点。第一，这种病至今少有完全医好的病例，他们对此缺乏信心。第二，我已年届六十五岁，除血癌和骨髓癌之外，身上还有急性肺炎。体力根本无法承受汹涌药力的冲击。第三，这种病极端消耗资源，而又绝少有治好的机会。问我何不面对现实，不要自讨苦吃。为此，儿子就和他们争辩，结果却让保安员给撵走。我则在他们所据的理由上提出自己的意见。第一，病例是通过实践、观察归纳出来的。如果我能获得公平的治疗，说不定我就是他们即将创造的成功实例。第二，我虽然年纪大，体质绝不会输给年轻人，即使在当日，还是经得起考验的。说完就顺便伸手，水平地直抓起一座铁架子给他们看，让大家吓了一跳。第三，我家移民来加拿大，贪的就是她的平等和人权。多年来我在加拿大工作和纳税，对社会也有贡献，岂可因为我现在是老人就歧视我？公民既尽了义务，岂有不能享受治病权利的道理？我又给自己加上一项第四，表示目前应该抓紧时机去做应办未办的事就是把病医好。

他们接纳我的请求之后，立即就成立一个医疗小组跟进。一经决定，态度也变得严肃认真起来。但还是坦诚告诉我们，必须做好随时听坏消息的心理准备，我表示自己是基督徒和牧师，己经把生命交托给上帝了。相信上帝一定会加给他们智慧来医治我。他们听后，有的下意识地笑笑，有的说自己只相信科学，不和病人讨论宗教，还有人说，你自己信吧，我们尊重你。

鉴于病情严重，可以运用的时日有限，医生们打算兵行险招！试用加大化疗剂量来换取疗程时间的方法，以达到完成化疗的效果。但这样做会增加病人痛苦，问我是否愿意？我联想到这就是古代战争的“增兵减灶”。但自己对医学完全无知，根本不能说愿意与否，只能说，他们认为对我有帮助的任何尝试，再痛苦我都能忍受和配合。你们若是对我负责任，把病医好了，功劳是你们的；若是死了！也没有人怪责。这话让他们安心，就把疗程中一切严重后果都对我说明了，我们无奈地听着。当问及，如果心跳突然停止了，是否要把我救活时，我肯定地说要；他们说，救活了可能变成植物人，我还是说要。因为生命是上帝交付的，我无权轻言放弃。

随着疗程的展开，各种痛楚真的相继出现了。从发高烧到严重发冷、全身抽筋、皮肤长血疹、掉头发、呕吐，到口腔糜烂、牙齿松脱、呼吸困难、出现幻觉、内部出血等等，一应俱全。然而，感谢上帝，这一切对我几乎都仅仅是象征式而已，也都在我心理准备之内。靠着上帝的能力，我都面对并且胜过了。死亡离我的确很近，它和我同床而睡。一颗鼻屎足以让我窒息而死，一个喷嚏或一声咳嗽都足以令医生胆颤心惊。为了不让我受到外界伤害，凡进入我房间的人都得包扎得像个太空人。我与外界也完全隔绝了，连手机也不准用。多数时间失去行动的自由，鼻孔、胸口、颈项、两手，都插着管子。抽筋的时候四肢被电缆固定在床沿上，发冷的时候被电毡层层包裹。墙上的氧气喉通入鼻孔，架上的血浆、血小板、生理盐水、抗生素溶液等等滴进静脉。人变成一具仅剩抽象思想、被绳子牵制着的木偶。但木偶没有痛苦，我却痛苦着。

一个双剂量的疗程为期十四天，然后暂停七天；化疗前先从尾椎骨抽取骨髓，之后天天日夜抽血两次，每次抽好几小筒。还差不多天天照X光，间中还有做心电图、超声波检查等项目。还有心理关怀，物理治疗等措施，即使不把药物、设备、水电、物料、膳食、员工薪酬计算在内，也可以想象出政府在每个病人身上的花费。为此，我能不知足、不感恩吗？自二月二十三日至九月十三日，我被困在癌症中心将近八个月。做了四个加码化疗疗程，抽了四回骨髓，输了十几次血。为了增加白血球而打了无数次剧痛的“肚皮针”。幸好一次比一次大有起色，也一次比一次令医生们大受鼓舞。有个医生甚至高兴得不知该说什么，对我说出“你在天上有人，好办事” 的话来。不错，基督徒天上有“人” 在关心照顾，他就是我们慈爱的天父上帝。

珍惜生命  活在今天

临死的人往往会不自觉地产生某种感情，我也不例外。我曾经把一生接触过的人分为两类。一类是曾经恨我、伤害我、欺凌我、对不起我，必须报复的仇人；一类是那些曾经爱我、帮助我、同情过我，必须报答的恩人。其余就无关重要了。我逐年逐年回溯，可以回溯到三岁那年。我又感触自己一生的坎坷：童年随母行乞，受尽欺凌；少年无力入学，常遭白眼；青年入狱劳改，经历残酷考验；壮年正直宣教，却屡遇奸宄；老年贫病交煎，欲为福音事工乃至国家民族多做点有益的事，却欲振乏力。如今遽然赋归，情何以堪？但是最后猛然转念，此生却又变得充实起来。思及童年乞食却未饿死；求学艰难却略能知书；牢狱生涯却增加老练；正直传教却花果无数；贫病交煎却有多人关心。这样一路反思，心灵反而平静甜蜜。阴翳尽消，眼前顿生光明。再无仇恨，唯有恩典。人之将死，能有如斯感觉，也算是一种最后的享受了。

近日回去复诊，主任医生莲莎娃博士（DR.M. Lynn Savoie）看见我的康复十分高兴，对我的信仰也表示十分赞赏。潜意识中她还记得我当初入院的情景，如果他们坚拒为我施医，今天可能会很难过。如今看见自己的成果，令她不无感动，也不得不承认这对她实在是极大的奖赏。她说：‘It has been a pleasure taking care of you all these years and exceptionally rewarding to see you now accomplishing such great things.’（啊！亲爱的主，你已经得到当得的荣耀了。）

我已经走出死荫的幽谷。黑发增加，血色素比未病之前更高，胆固醇、血压、血糖都正常。然而，考虑并担心到有可能工作未完身先死，今后是否还有机会报答主恩，心中不无忐忑。因此，出院不足一年，我就重新踏上宣教培训的征途。四年于兹，足迹涉及北京、南京、上海、广州、温州、宁波、哈尔滨、重庆、香港等城市以及周边乡镇。面对的信徒、学生和听众，少说也超过万人以上。光是今年五月四日至七月廿八日两个多月内，由我主持的各种聚会就超出七十场；暑热天气，竟然精神充沛、精力饱满。如果不是天父格外照顾，焉能完成旅途繁重的事工？我提这些，目的只是证明上帝对我还有差遣而已，此外别无所夸。何况人生路上到处都有阴暗和危险，谁能保证前面不会再有新的“死亡幽谷”？而且，回顾战胜死亡的漫长过程中，我也并非孤军作战，而是借助多方面的帮助方能济事。仔细点数，样样都值得珍惜和感恩。首先是信仰的力量让我在面临死亡时仍可以刚强壮胆；其次是家人的支持让我在痛苦之中仍不觉得孤单；再次是各地信徒的关怀代祷令我深受鼓舞；第四是现代新科技和医药发挥了积极的作用；第五是执着的使命感挑旺我继续活下去的意欲；还有，适当的中药调理和食疗，证实对病人的康复也有良好的辅助。最后，谨藉寿宴的余欢，重申珍惜生命、活在今天、凡事感恩、荣神益人的意愿。并拊掌击节，乐而放歌云：